"Абхазия"

1. "Абхазы-убыхи" - Кавказ, ч.7 (Грузинский мир, ч.2)

2. Июль 1986г. - продолжение похода из Черкессии в Абхазию

3. ВведениеАбхазия, несомненно, часть грузинского мира, но в то же время особая страна. Уже много лет мы любовно знакомимся с историей и культурой наших народов и полны веры в их будущее. И как странно, что только в богатой Абхазии у нас не родилось такой уверенности. И дело не только в насильственной ассимиляции, а

4. больше в потере народом лица среди соблазнов курортной цивилизации, культурного диктата Тбилиси, а еще больше - Москвы. Относительно, а может, абсолютно, число людей абхазской культуры и языка уменьшается. Не знаю, как кого, но нас это не только печалит, но ужасает. Наверное, в этом виноваты все, но нам, русским, даже московским, следует говорить, прежде всего, о собственной вине людей, служащих великой сверхдержавы, сманивающих и подчиняющих.

5. Надо помнить, что без обеспеченного разнообразия народов Союза и мира не может быть прочной свободы у всего человечества, оно вымрет в духовном тоталитаризме. Надо помнить, что идущее от нас, сверхдержавы, зло - первично, что наша вина - основная. Ну, а вымирающие в благополучии абхазы? - Оказать им помощь очень трудно. Может, только тем, что не мешать - в надежде, что сама абхазская земля возродит к славе дух своего исконного рода.

6-9. Абхазия - исключение в нашем туристском перечне, в ней мы бывали не раз - потому этот итоговый фильм оказался сборищем разных воспоминаний. Мне вот довелось видеть ее 5 раз: с родителями, с друзьями, с Лилей и два раза с детьми. А в голову тема Абхазии вошла еще раньше, в студенческие годы, вместе с рассказами однокурсника Заура. Он часто приглашал к себе в Гагры, на море и на Рицу, что тогда звучало для меня просто сказкой. Пока она не осуществилась.

10. 1961 Пока летом 1961г. мои родители не решились провести свой отпуск в Зауровом доме. Этот месяц был единственным морским отдыхом за всю их жизнь. И, конечно, по-сыновьи я был и рад за них, и благодарен своему Зауру.

11. Вырвавшись в то лето из студенческих командировок, 4 дня сам провел вместе с ними. Фотоаппарата у меня еще не было, о слайдах я и не догадывался, и потому о своем первом знакомстве с

12. Абхазией четверть века назад я расскажу на слайдах покупного диафильма.

13. Нечего и говорить, что меня восхищала и роскошь морских субтропиков, и щедрость абхазского гостеприимного дома. И, конечно, я сочувствовал (хотя, по-юношески - снисходительно) запальчивым

14. рассказам Заура о старом соперничестве абхазов с грузинами и новом - при Берии, и даже сейчас. Звуки этих абхазских чувств мы потом улавливали и у героев повестей Фазиля Искандера, особенно "Сандро из Чегема". Наверное, Вы помните молодцеватого, под 80,

15. хвастливого дядю Сандро, который способен еще на многие подвиги, как в стрельбе, так и в питье, а еще больше в горделивых рассказах о своих любовных и иных похождениях в дореволюционное время. Пожалуй, это лучший для русского понимания образ абхаза.

16. Прямой наследник легендарных горных пастухов, которые в свое время создавали царства и потрясали империи. Но, конечно, нынешний Сандро - не пастух. Из наших же последних попыток обнаружить в абхазских горах пастухов - ничего не вышло. Только вот этот чужой слайд на память.

17. Впрочем, в том году Заур меня познакомил с иным абхазским стариком - не в пример Сандро, необычайно скромным и трудолюбивым - собственным отцом Алясом, который, несмотря на свои 80 с лишним лет, вел в одиночку колхозный мандариновый сад и почти не ночевал дома, возложив его управление на Заура и женщин. От облика родителей Заура я получил представление об абхазах, простых и трудовых людях, и проникся к ним благодарностью.

18. А вот сам Заур был уже иным - не крестьянином, а горожанином, больше похожим на Сандро, чем на своего отца, а может, и на своего

19. знаменитого дядю, который в 30-х годах был Председателем Совнаркома Абхазии и сподвижником народного героя Нестора Лакобы. По слухам, Лакоба был отравлен лично Берией еще до 37 года. Дядя Заура был репрессирован позже, и понятно, что племянник унаследовал как личную ненависть к Берии, так и неприязнь к "десантникам" (так звали грузинских переселенцев), так и мечту о

20. партийно-государственной работе - на благо и защиту Абхазии, первородство которой в грузинском мире он был готов отстаивать часами.

21. Много что уместилось в те незабываемые 4 дня. Заур показывал мне Гагры и Сухуми. У его родственников в Гудауте мы ночевали на кроватях прямо у моря.

22. А на озеро Рицу я ездил уже с родителями, причем у всех нас дух захватывало от впервые увиденных гор.

23. Но выявились в те дни и мои авантюрные попытки. Хотелось то увидеть дачу Сталина, а ради этого пришлось обежать озеро Рицу кругом, частью бездорожьем, и едва не опоздать к отъезду. Кстати, ничего не нашел, а родители удивлялись: зачем?

24. А то неожиданный выход в густейший лес над Гаграми и найденный там чей-то пушистый хвост, так изумивший мать Заура: "Зачем?", что она припомнила мне этот хвост и через 18 лет. Наверное, это было

25. лишь начало личного открытия Абхазии. Хотя сейчас, четверть века спустя, я не уверен, что понимаю в ней главное.

26. Пицунда. Прошло 8 лет, и остатки нашей туристский группы по армянскому походу высадились на пицундском пляже с его новейшими корпусами для интуристов.

27. 1969г. После окончания МВТУ и трехлетней работы на Коломзаводе, я стал инженером Московского трубного завода, а Заур повысился до замдиректора на этом самом фешенебельном курорте Союза. Конечно, мне хотелось его увидеть, и через пару часов

28. я заспешил в Гагру, к знакомому дому у фонтана. Чтобы поздним вечером, почти ночью, уехать домой из радушного

29. абхазского дома, от хлебосольства и уговоров остаться. После вкусного кавказского сыра и легкого вина Изабеллы и, конечно, легкого, вскользь, спора. Нет, не о диссидентах-инакомыслящих, чьими интересами я тогда жил, а снова - об истории Абхазского царства, неразрешимом вопросе: кто же был на этой земле первым: абхазы или грузины? Как будто от спора абхазских и грузинских историков и впрямь зависит будущее этой страны Апсны.

30. Сентябрь 1979г.Прошло еще 10 лет, и на излете нашего большого кавказского путешествия, после Мангышлакской шабашки, мы с Витей и фотоаппаратом приехали в Гагру.

31. г.Гагра Этот год обысков и следствия над ''Поисками" был наполнен страхами-тревогами, которые только усиливали ярость в работе и яркость чувств - как будто насматриваешься на все в последний раз. Наверное, по этой тревожной причине мы и решили беспокоить

32. Заура, хотя давно не имели с ним никаких контактов. Остановились в его доме на пару дней, чтоб испытать курортное житье...

33. После недавней смерти отца Заур стал полным хозяином. Его дом прост, как башня, и кажется огромным - хотя это обыкновенный, очень давно построенный дом состоятельного абхазского крестьянина с неизменными открытыми верандами. На закрытом от солнца балконе Витя спал с Зауром в те, уже ставшие легендой, студенческие дни.

34. А вот теперь мы, по велению Заура, занимали на верхнем этаже комнату для гостей, где когда-то обитали Витины родители.Но только на этот раз нас принимал не просто однокурсник, а зам.Председателя Верховного Совета республики. Мы же были диссидентской семьей, и зарубежное радио уже поминало несколько раз Витину фамилию... Знал ли об этом Заур? Думаю, догадывался, но ни словом свое знание не обнаружил.

35. Интересно, что, узнав от жены и матери о нашем приезде, он не сразу появился перед нами. И нам пришлось довольно долго выжидать в

36. гостинной, пока, наконец, сильно поседевший, но моложавый и с сияющей улыбкой Заур не распахнул широко двери. Наверное, для него это был акт мужества, но принял нас он по первому разряду. А может, трезвый расчет - ничего не знать и не догадываться...

37. Что же касается меня, то за эти годы я столько раз ставил своими письмами под удар не только себя, но и близких, что как бы атрофировал в себе жалость и считал: пусть каждый сам решает, не мне отваживать людей от общения с собой, надо быть только благодарным за решимость. Как были мы благодарны Зауру и его семье: и жене,

38. и матери с сестрой... Конечно, эти два дня (вернее, вечера) были с Зауром и разговоры. Сначала осторожные, потом более живые. А сошлись мы не столько на общих воспоминаниях, сколько, опять же, на абхазской истории и родственных им убыхов.

39. По версии Баграта Шинкубы, тогдашнего Заурова начальника и народного писателя, убыхи, в отличие от абхазов, не согласились жить под русской властью, переселились в Турцию и там ассимилировались, исчезли как народ.

40. Пафос этой книги - в осуждении экстремизма сопротивления. Храбрейшие убыхи послушались своих романтичных дворян и князей. Их принципы - лучше смерть, чем покориться неверным и русским собакам. Они сопротивлялись до конца, твердо надеясь на турецкую и европейскую помощь цивилизованного мира - но лишь дождались ультиматума: обязательное выселение на Сев.Кавказ или в Турцию...

42. Лиля: В эти курортные дни мы не только пляжничали, но и ходили по городу-саду.

43. В самой северной части города, за которой скалы вплотную нависают над морем - железными воротами, в которых встречались когда-то абхазские и черкесские племена, а теперь лишь вьются железная и шоссейная дороги, расположены старейшие, еще дореволюционные курорты,

44. а еще ближе к воротам - средневековая крепость и храм - свидетели истории. Первое имя колонии от греков - Триглит, первое строительство крепости - римлянами. Потом ею как бы по наследству владели византийцы. В пору расцвета Абхазского царства она стала его северным форпостом, а в 14-м веке - генуэзской факторией с современным названием - Гагра.

45. Гагринский базиличный храм построен в X веке, в пору принятия христианства на Руси. Путеводитель называет его типичным памятником грузинского храмового зодчества тех времен. С ним, наверняка, не согласится Заур, и станет уверять, что в X веке существовало

46. не грузинское, а Абхазское царство, которое постепенно включило в себя и цивилизовала грузинские провинции. Мол, все наоборот, вообще грузины в Закавказье - пришельцы, а абхазы - истинные хозяева.

47. В 1830г. после неудачной для турок войны в этом стратегическом месте, в пустыне у монастырских развалин впервые высадились русские солдаты и основали Гагринский пост. По свидетельству декабриста Бестужева-Марлинского, солдаты умирали за год - от лихорадки и беспрерывных нападений враждебных абхазов-черкесов. Даже словарь Брокгауза конца прошлого века характеризует Гагру, как гибельную крепость, разрушенную русскими еще в Крымскую войну - самими.

48. И только начало нашего века с его мощным капиталистическим развитием России, строительством богатых "ривьер" - сделали из бывшего укрепления всесоюзный курорт.

49. Одним из первых устроителей Гагринской земли был русский принц и царский родственник Александр Петрович Ольденбургский,

50. а советское время только расширило созданную князьями курортную базу.

51. Стремясь превратить Гагру в Кавказскую Ривьеру, почище, чем в Европе, и даже в царство порядка, справедливости и слияния монарха с народом, Принц Ольденбургский много натворил: парк наслаждений и электростанцию, больницы и столовые - отдельно для христиан

52. и мусульман. А еще он пытался заселить местные леса мартышками, а пруды - черными лебедями. Но лебеди разлетались, мартышек перебили, а характер аборигенов подпортился.

53. Кто читал "Сандро из Чегема", наверное, вспомнит, как наградил принц Ольденбургский дядю Сандро за доставку убежавшего черного лебедя - биноклем, снятым с шеи адъютанта - зато это освободило его от полицейского участка...

54. Ведь кто такой дядя Сандро? Обыкновенный абхазский крестьянин в условиях наплыва на абхазскую землю отдыхающей знати становится то любовником-бездельником у грузинской княгини, то прислужником у русского великого князя.

55. Сегодня индустрия отдыха стала всепроникающей, и превращает в бездельную знать всех нас. И потому местным абхазам удерживать свои устои становится все труднее, почти невозможно.

56. 1985г.Прошло еще пять, уже 80-х лет. И вот от подножия Эльбруса, из Сванетии через Мегрелию мы едем с младшими детьми к синему морю, в знакомую Абхазию.

57. А ночевали на ее границе в громадном грузинском доме вдовы Нанури и ее сына. Хозяин погиб от трудового надрыва в этой стройке. А дом остался в нашей памяти не только знаком человеческой обыкновенной беды, но и свидетельством тяжелой изнанки изобильной, мол, грузинской жизни.

58. И еще - иллюстрацией к рассказам Заура о том, как с бериевских времен, не переставая, с жертвами для коренных жителей и для приезжих, шло заселение абхазских земель -

59. грузинами- "десантниками"

60. Неумолимая статистика свидетельствует: если по Брокгаузу в начале века в Абхазии было 88% абхазов и лишь 6,5% грузин и мегрелов, 7,5% русских и остальных, то уже в 1937г. доля грузин в республике - стала 33%, больше, чем абхазов - 28%, а сейчас на 42% грузинских жителей в Абхазии осталось только 16% самих коренных абхазов.

61. Печальны и абсолютные цифры: если Брокгауз говорит о 70 тысячах абхазов в России, то и сегодня их только 90 тысяч. Еще хуже положение абхазов в Турции: если словарь 37 года говорит о 250 тысячах абхазов в этой стране, то в 81 году там их осталось лишь 5 тысяч.

62. Был пасмурный тоскливый день, и потому мы только мельком и издали посмотрели у моста через пограничную Ингури башню знаменитой Келасурской стены, некогда окружавшей большую часть Абхазии.

63. Историки до сих пор яростно спорят, в какое время и кто строил эти сотни башен и сотни км стен - то ли сами абхазы, начиная с эпохи Юстиниана, то ли - по грузинской версии, мегрельский князь Леван Дадиани выстроил ее в 17-м веке, защищаясь от мятежных

64. абхазов, оскорбленных, мол, тем, что Леван, добиваясь жены своего дяди, выгнал из дома собственною супругу из абхазского княжеского рода, обрезав перед тем ей нос и уши. В этом споре мы

65. больше на стороне абхазов. В жестокость предка Берии поверить нетрудно, но вот, что любвеобильный Леван только силами своих подданных мог соорудить циклопическую стену - верить трудно.

66. Кто бы ни строил башню, для нас она свидетель давних национальных счетов, живой до сих пор непрязни абхазского Сандро к грузинским мегрелам...

67. В столице Сухуми шел затяжной дождь, отбивая даже желание идти к пляжу. По пути мы застревали то в столовой, то в магазинах, то у уличных лотков.

68. От одной из незлобивых русских лоточниц случайно услышали усталое сетование: "Уж эти мне абхазы, никакой работы от них, лучше бы их не было вовсе"... И к пасмури небесной добавилась тоска на сердце от того, что мы сами, русские, и собственным существованием, своим русским видом и говором поддерживаем лоточницу и ее естественный, какой-то невольный, бытовой геноцид.

69. Да, к сожалению, исчезают абхазы, даже несмотря на свое правительственное положение в собственной республике, тонут в грузинском культурном море и русском пляжном океане.

70. С центральной набережной, от пальм и роз, заведенных здесь еще первым русским садоводом, устроителем Сухуми - полковником Введенским,

71. мы выбрались на загородный пляж и провели там остаток дня до поезда. Ведь детям и такое - волнующееся, мрачно играющее море

72. было в радость и упоение. Нас же мрачный древнегреческий Понт как бы возвращал в первоначальные времена, когда вместо Сухуми

73. стояла еще небольшая античная Диоскурия в окружении абхазских редких селений, Грузия еще звалась таинственной Колхидой, а море и небо еще были полны божественными стихиями и страстями...

74. Но уже с приходом Рима здесь всходит имперское солнце, выжигающее аборигенную особость. И пошло... Римляне выстроили

75. город заново и назвали его Себастополем. Их прямые преемники, византийцы, всегда считали Абхазию своей провинцией и не допускали к ней Грузинское царство.

76. Беслетский мост Но причудлива и непостоянна здесь история, как волны моря. С наступлением арабов и ослаблением Византии, абхазские горцы добились независимости, а потом и создания собственного государства. Но успехи народа иной раз вреднее поражений, а мосты порой опасней защитных башен. Абхазское царство перехлестнуло свои границы, завоевав Мегрелию-Имеретию, через пару веков превратилась в общегрузинское царство. От рук его великого царя Давида-Строителя абхазским наследным владетелем становится дом Шервашидзе.

77. Страна окончательно становится христианской и усеивается множеством церквей, некоторые из которых сохранились до сих пор.

78. Но снова следует прилив азиатского, теперь монгольского моря, гибнет Грузия, а абхазские владетели, с их вечной опорой на храбрых горцев, снова добиваются независимости. Им помогают венецианские, а потом - генуэзские купцы, занявшие разрушенным порт под свою

79. торговую факторию - Цхум. Потом покровителями абхазов в их борьбе с грузинами стали турки. Центром их влияния и стал Цхум, переделанный в турецкий Сухум-кале.

80. Как говорит бесстрастно путеводитель, уже в наше время, в 1956г., в целях благоустройства набережной были снесены стены крепости Сухум-кале. И только у порта оставлены камни одной башни, превращенной

81. в увеселительный ресторанчик - последний осколочек турецкого присутствия, последний, едва пощаженный турок на сухумском берегу. А сколько раз приходила сюда турецкая помощь по зову абхазских владетелей! И сколько раз им приходилось отступать под грузинским, а потом и русским давлением.

82. Последний раз турки занимали Сухум-кале в Крымскую войну вместе с европейскими союзниками, и еще раз в 1877г., высадившись в поддержку массового антирусского восстания, после поражения которого и ушла половина Абхазии в турецкое махаджирство...

83. Нет теперь здесь турок, нет и мечетей, которых только в Сухуми было две, подавлено в народе добровольное мусульманство, а теперь вот приходит очередь и самих абхазов.

84. Немногие согласятся с этими сетованиями. Что тут ужасного? Ведь абхазы живут богато, и даже незаслуженно привилегированным меньшинством в собственной республике. А что уменьшается их удельный

85. вес и роль, и все смешнее кажутся абхазские надписи - так это естественный процесс размывания в более сильной и жизнестойкой культуре. И ничего, мол, тут не поможет. Даже лелеемая надежда о переходе Абхазской республики из Грузии

86. в Российскую Федерацию им не поможет... И что возразить на эту безнадежно убийственную логику? - Только одно: такие рассуждения

87. русских интеллигентов - это и есть ползучий геноцид, в конечной точке своего развития смертельный и для нас самих, грузин и русских.

88. Летний поход 1986г.Кончились рассказы о наших прежних, пляжных посещениях. А в этом году мы, наконец-то, выбрались во внутреннюю, горную

89. Абхазию, которая из века в век рождала храбрый народ, способный выстаивать в борьбе с империями. Мы надеялись понять абхазскую духовную матрицу, вглядываясь в их горы, читая их легенды и встречаясь с абхазскими пастухами.

90. Поздним вечером, донельзя усталые, от перевала Адзапш из Черкессии мы добрели-таки до окраины первого в Абхазии села Псху, и у речки в густом лесу остановились.

91. Пробуждение было не ранним, но благостным, с легкими, ставшими уже привычными обязанностями и сборами.

92. Сам путь выработал уже темп и труд походной жизни, а установившаяся еще вчера на Кислом курорте демократия делала все тяготы почти добровольными, а значит, и не совсем тягостными. А вокруг были замечательные, в зелени, горы.

93. Из книги В.Пачулина "Легенды Кавк.Причерноморья"

"Есть в окрестностях высокогорного абхазского селения Псху высокая отвесная гора, глядя на которую старики рассказывают:

94. Давным-давно бедный юноша Марутхва полюбил княжескую дочь. Разгневанный князь задумал погубить юношу, но из-за свободных нравов псхувцев не мог сделать это открыто. И тогда в присутствии старейшин князь коварно сказал Марутхве: "Я отдам тебе свою дочь, если ты вернешь

95. нашей общине сокровища, спрятанные на вершине горы". Юноша согласился, и с восходом солнца стал карабкаться на скалу. Когда солнце зашло за горизонт, он уже приблизился к заветной цели, но едва протянул руку к гроту, оттуда вылетел рой ос и стал жалить его так,

96. что он, потеряв сознание, сорвался вниз и погиб в горном потоке. Туда же бросилась в отчаянии дочь князя. Друг Марутхвы спас ее, а коварного князя разгневанные псхувцы казнили и поклялись, что не

97. допустят больше княжеской власти и впредь станут свободной общиной.

98. 2-я легенда гласит, что в древности у царя великой Абхазии, жившего на берегу моря, злые духи крали наследников прямо из колыбели. И только охотник из Псху Адгур Ачба и его 4 брата сумели сберечь царского сына в горах Псху. В благодарность

99. царь отдал им в управление и Сочи, и Лыну-Гудауту, и Окум с Абжуа...

100. Но, к своему удивлению и огорчению, мы вместо абхазского Псху увидели какое-то невыразительное русское село, где, как нам объяснили, живет только один абхаз, да и тот давно обрусел. Много белорусов, переселившихся после войны со своей разоренной земли, но больше - русских, невесть откуда взявшихся.

103. Понятно, почему мне никто так долго не мог объяснить, где находится старая псхувская крепость, упоминаемая всеми путеводителями. Хотя стоит она прямо на краю села, над обрывом реки Бзыбх.

102. Наконец, я увидел в глухом лесу каменные кучи - жалкие остатки того, что еще сто лет назад было горной крепостью, оплотом общинной свободы и нравов, защитой генетического кода народа. Не зная, эти камни трудно и заметить, но археологи распознают в них части стен и здания, даже их назначение, христианский храм и жилые дома.

103. Ученые считают, что до 8-10 веков здесь располагалось одно из многочисленных селений пастухов ("ацангуры" - "жилища карликов"). В IX веке многочисленные пастушьи племена силой своих мечей и меткостью стрел основали великое Абхазское царство. Но как жаль, что эта сила была слишком велика. Ведь, уходя из своих пастушьих гнезд вниз, они не останавливались только на защите

104. независимой Абхазии, а сотворили то Великую Грузию в X веке, то националистическую Турцию в XIX веке, а сами теряли свои силы на собственное существование.

105. И все же, пока жила свободная, даже небольшая (всего 3500 человек) община, пока поддерживались в боевой готовности не только горные проходы и перевалы, но и эти защитные стены - до тех пор существовала собственная база абхазской свободы и жизни.

106. До 1884г. Псху оставалась независимой, успешно оборонялась, кстати, с помощью русских солдат, бежавших сюда от гнета командиров, этих так называемых "кавказских пленников", а на деле борцов "за вашу и нашу свободу".

107. В 1864г. закончились кавказские войны. Последний героический черкесский народ - убыхи - почти полностью переселился в Турцию, а абхазское Псху по воле владетелей временно покорилось русским, но судьбы своей не избежало. После

108. подавления самого грандиозного абхазского восстания 1877 года, в Турцию ушла подавляющая часть абхазских горцев. Как будто вылетела матка из пчелиного улья и оставшиеся в Приморье абхазы с тех пор обречены на национальное вырождение и исчезновение. В Псху не осталось ни одного абхаза. Мы не знаем, как принималось решение об эмиграции у псхувцев. Но вот как оно проходило у убыхов:

109. "В тот последний год собрались убыхи в долине Сочипсты на народное собрание, отложив луки и стрелы, чтобы решать: быть или не быть. Решал весь народ. Да и не могло такое решение быть принято не народом в целом: потерять свободу, подчинившись русским и царю - или потерять жизнь всю - не человека, а уже всего народа, или - потерять Родину в турецкой эмиграции. Потерять честь, или Родину, или жизнь?

110. И бесстрашные убыхи покоряются неимоверной технической мощи Российской империи: шлют посланцев с согласием сдать оружие и присягнуть царю в обмен на жизнь в родных местах. Фактически это было согласие на честную капитуляцию в безнадежных условиях, ради сохранения жизни народа. Чем можно было на нее ответить, кроме удовлетворенного согласия победителей? - Да, для любых победителей, кроме нас, русских? ...И вот позорный в веках ответ

111. царской администрации: убыхи не могут оставаться на своей земле, эта земля не для них. Убыхи должны выбирать между выселением на Кубань к враждебным по вере и истории казакам, или в Турцию.

112. Убыхи выбрали Турцию. Брокгауз еще скромно говорит о 25 тыс. уехавших на турецких кораблях к единоверцам. Цитируемый нами путеводитель - о 40 тыс. убыхов. А послевоенная энциклопедия, думаю, более верно, поминает 75 тыс. убыхов, ставших национальным меньшинством в двух турецких вилайетах, правда, с практической утерей родного убыхского языка и обычаев. А вот нынешний советский энциклопедический словарь так вообще не желает знать убыхов, поминает только убыхский язык, как исчезнувшую разновидность адыгейского.

113. И мы чувствуем, как высокомерное и небывало жестокое решение русских властей в 1864-г. через 100 лет привело к полному убийству благородного и трудолюбивого народа и его языка, столь полному, что русским высокоученым энциклопедистам уже можно и не поминать это блестящее разрешение национального вопроса.

114. Один Баграт Шинкуба обрисовал в книге "Последний из ушедших" убыхскую трагедию. Но как? - Как драму простых убыхов, сманенных турецкой пропагандой и зазнайством своих князей на чужбину, а вот абхазы, мол, согласились на русское подданство ради родины - и уцелели...

115. Хорошая, душевная книга, но в главном ведь неполная правда. И даже просто неправда! Ведь не убыхское это решение - о национальном самоуничтожении, а русское, имперское. Абхазам просто повезло, что перед ними тогда не ставили таких условий, хотя мы и не знаем на деле, какими именно условиями вызвано махаджирство - выселение большей половины абхазов 14 лет спустя после убыхов.

116. И еще. Вот как от нашей империи пошла цепочка зла в Турции. Ведь именно кавказские горцы, поселенные в Турецкой Армении, ненавидя христиан, согнавших их с родины и боясь армян, как русских пособников, были активнейшими участниками армянской резни: 1864г. выселились убыхи, 1877г. - абхазы, а в 1892г. прошла первая резня армян, а после 1915-20гг. - не осталось ни одного армянина.

117. А что обезлюденное в 1877г. Псху? - Обрадованное русское начальство стало заселять эти горы русскими крестьянами, но плохо жилось здесь русским переселенцам, убогим было их жилье? Да, по нашим впечатлениям, и сегодня жить им здесь не больно весело.

118. Правда, в первую мировую войну в Псху обосновалась секта "имяславцев", объявившая Псху святым местом. Их трудами могли начаться новые легенды и жизнь русскоязычных горцев.

119. Но в 30-х годах и эта новая псхувская христианская свободная община была разгромлена. Как "изящно" выражается современный автор, "и монашеский сброд был ликвидирован".

120. И как бы в возмещение грехов, в войну именно Псху стало единственным, кажется, селением на территории Абхазии и всего Закавказья, с легкостью захваченным немцами и на 10 летних дней 42г. ставшего базой наступления на Сухуми... Но, как мы знаем, сил и боеприпасов у немцев не было, и потому они отошли на перевалы,

121. оставив здесь лишь безвестные могилы... И еще хорошо, что эпизод с оккупацией Псху не стал для мегрела Берии поводом для расправы-выселения всех абхазов...

122. Уходя из Псху, мы уже не надеемся на воскрешение его абхазского облика. Наверное, абхазов в трудные горы уже не вернешь, душу нации не возродишь. А, встретив по дороге нынешних

123. белоголовых русских псхувцев, со знанием дела показавших нам местный оленний гриб - мы пытаемся уверить себя, что абхазские легенды, опыт и сила возродятся на этой земле, не могут они исчезнуть!...

124. Дорога к перевалу АрмханМы рассчитывали до курорта Адвахары на полуторадневную тропу через перевал, а оказалось, что за последние годы здесь

125. устроена хорошая грунтовая дорога, почти шоссе, по которой большие грузинские машины возят туристов за приличную, правда,

126. плату - прямо к курорту, и даже к Рице. И мы с грустью поняли, что горная изоляция и трудности кончаются и здесь.

127. По этому поводу в нашей маленькой группе даже возник конфликт. Дети, хоть немного и жалели родительские деньги, но высказались за наем машины, если она будет недорогой, мне же хотелось пройти намеченный маршрут и перевал, нагружая тело рюкзаком, а глаза - неспешными впечатлениями. И, конечно же, не

128. топча машинами чистых речек, а купаясь в них. И "демократическому" принятому детскому решению я встала, нет, легла поперек... Ох, и завопили!

129. Ну и пусть. Дети есть дети с их игрой в демократию. Пересердятся... Витя правильно сказал: "А, собственно, что изменилось с проведением дороги? Горы и реки пока те же, только тропа разделилась на две колеи..."

130. Вечером, когда мы уже ставили палатку, мимо проехала попутная машина, дьявольски соблазнительно помигивая красным сигналом.

131. Даже нас, и даже здесь техническая цивилизация достает, соблазняет своим расслабляющим комфортом. А детей отваживает от трудностей враз. Значит, не получится из них выносливых

132. горцев. Значит, не будет одухотворенных гор и горних высей. Неужели все так безнадежно? Неужели будущее не даст человеку трудностей - не убивающих, а воспитующих; не смертельных, а возвышающих? Для атеиста остается лишь одна надежда - на расширяющийся живой космос вокруг Солнца, на реальное исполнение и развитие абхазского мифа...

133. Миф о Солнце АмраАлеша: В давние-давние времена, когда земля Апсны была сплошь покрыта густым лесом, а горы зеленели под лучами жаркого солнца, жили здесь прекрасные сильные люди. Жили дружно и весело. Природа

134. щедро дарила им плоды и мясо диких зверей. Чистые реки несли этим людям прохладные воды. Беззаботно жили они. Kраем изобилия была тогда Абхазия. И единственное, чем дорожили эти люди - это огонь, который горел уже сотни лет на вершине холма - ибо жило поверье: не будет огня - не будет счастливой жизни.

135. Но однажды сильный ливень погасил вечное пламя в священном очаге на вершине горы. И начался среди людей великий плач, ибо свято верили они в предсказания пращуров. И встал среди них самый древний: "Не найдется ли смельчака, кто достанет с неба кусочек раскаленного солнца?" Долго молчали люди, пока

136. не вышел Амра - сама красота и смелость: "Я достану до солнца - твердо сказал он. - Но кусочек солнца - не слишком ли много для нашего маленького народа?" -"Нет, нет, не много, возьми нас в помощь, но только добудь часть солнца".

137. Три дня и три ночи народ под началом Амры делал гигантский лук высотой в сотни и сотни локтей, а тетиву свили из жил тысячи быков. Наконец, подняли этот лук со стрелой на самую высокую гору Эрцаху. И когда солнце встало в зенит, тысячи людей натянули тетиву, Амра прицелился и выстрелил. Стрела угодила прямо в центр Солнца, оно затрепетало от боли и уронило свою слезинку. Упала огненная слезинка на землю и запылал

138. жарко тысячелетний лес. Три месяца горели долины Абхазии. Исчезли леса, сгорела дичь, обмелели реки.

139. "Ты вернул нам огонь, но лишил нас пищи, безбедной жизни - уходи от нас, юноша, принесший несчастья",- сказали люди Амре. "Хорошо,- сказал Амры,- я уйду. Пусть печаль в ваших сердцах

140. исчезнет вместе со мной". Сказал так Амра, и вмиг превратился в солнечный луч, который заиграл на лице ребенка.

141. С тех пор обильные леса растут на нашей земле только в предгорьях. И произрастают разные плоды и живется счастливо людям под солнцем, которое по-абхазски зовется Амра, а по древней

141. было верховным божеством и покровителем абхазов.

142. Ракетно-ядерный миф Меня поражает поэтическая сила этого мифа и то, как сурово и своеобразно он осуществляется в истории не только абхазов, но и всех людей. Ведь о чем он говорит: o патриархальное изобилие при минимуме технических знаний в начале. Только невесть откуда взявшийся огонь первобытных огнепоклонников... И вдруг какой-то космический лук со стрелой-ракетой, целящейся в ядерный синтез Солнца!

143. И следующее за всяким прогрессом, а за ракетно-ядерным особенно - наказание: многомесячный цепной пожар по всей Земле - и изгнание, нет, превращение бога Солнца из техника-лучника в солнечную улыбку малого ребенка! Какой славный символ! 3авет!

144. Но вот еще одна версия мифа. Наверное, старейшины им предупреждали абхазских древних пастухов: не тянуться за Солнцем мировой власти, но те, вооружившись луками - ударили, своего царства добились - и Всегрузинского. А родину вот обезлюдили -

145. спалили. А спастись можно, только поклоняясь Солнцу в улыбке ребенка!

146. С перевала дорога улучшилась, и шагать под уклон стало легче, да и пейзаж изменился. Взамен лесной пустыни Псхувского урочища с редкими хуторами теперь нам попадаются лишь автомобильные

147. бунгала - палатки отдыхающих грузин и русских. И мы

148. чувствуем, что начинающаяся долина Адвахары - прямое продолжение курортного Черноморья. Совсем иной стиль жизни, иные люди. Может, даже есть

149. среди них и абхазские потомки, но им никогда не стать, не уподобиться древним героическим пастухам этих гор.

150. Мы совсем перестали спорить о моем нарушении введенной два назад демократии. Что толку? - Ведь поход уже кончается, и через пару часов мы

151. выберемся на курортное шоссе, по которому и повезут нас машины к морю.

152. Да разве это я отменила вчерашнее групповое решение? Это сами горы, мудрость походных традиций его отменили - даже неожиданным и для меня самой решительным поступком.

153. Да, демократия сама по себе - это еще не все - над ней должно стоять Солнце нравственного долга, труда, традиций. И дети поймут потом и сами. Ведь и они вырастут.

154. В просвете деревьев, еще очень далеко, показались дома высокогорного

155. курорта. Серпантины спуска постепенно приближали к нам жилище современных людей, мечтающих с помощью горного воздуха

156. и нарзанных вод поправить здоровье, добиться если не бессмертия, то больших лет жизни в стране, известной своими долгожителями. И зачем стараются?

157. Ведь уже объяснила абхазская легенда, что для долголетия надо просто не считать свои года, знать поменьше, не травить, не тратить себя в тревогах о будущем. Послушайте:

158. Галя: Было время, когда люди не умели считать. Не зная счета, не знали и смерти. И вот как-то 900-летний молодой человек решил жениться на 600-летней девочке по разрешению своего 4400-летнего отца, но лет своих они не знали. Однако мать девочки

159. пожалела, что дочь мала и не может сама вести хозяйства. И завязался у них долгий спор. В окончание его жених горько сказал своему отцу: "И тут я начал считать: ведь если сейчас мы смотрим на 600-летних, как на не выросших, то может наступить время, когда хорошим сроком жизни будет всего 100 лет, и в Абхазию придет смерть. И первой ее жертвой будешь ты". Так оно и

160. случилось. Потому что едва он стал считать, пришел и результат всякой меры, конец, т.е. смерть.

161. Недолго мы шли по асфальтированному шоссе. Такой же грузовик подхватил нас с очередной партией туристов. И в начинавшейся

162. хмаре и дожде доставил прямо к Рице.

163. Делать на хмуром от ненастья озере было нечего.

Аня: дернувшись несколько раз в поисках продуктового магазина или столовой, мама решительно повела нас в прибрежный кафе-ресторан, где мы закусили фирменными шашлыками. Как потом жаловался

164. папа - прямо по невозможным, бешеным ценам: по 2 руб. за шашлычную палочку из трех кусочков мяса. Ужас!

165. Когда снова проглянуло солнце, и мы выскочили на озеро, он нам даже надоел своими уговорами: "Смотрите, запоминайте, как мы объедались на самом озере Рица дорогими шашлыками... И не жалуйтесь! " - "Ну да, объедались - только попробовали!"

166. Витя:Конечно, мы воспользовались вечерним солнцем и схлынувшим

167. потоком туристов, чтобы найти на озере укромное закрытое местечко и искупаться. Вода оказалась удивительно приятной и красивой... Теперь, даже если на море нас снова прихватит ненастье,

168. можно будет вспоминать, что наградой за трудный горный поход было купание в чистой Рице...

169. Лиля: Но взглянем в глубины абхазских преданий и прочитаем,

Сказания о Рице - что народ рассказывает о происхождении этой жемчужины курортного Причерноморья. Все три легенды

170. говорят, что когда-то здесь была богатая и привольная долина с деревней. По одной легенде людей покарал горный Бог, недовольный, что они пьют воду из его священной реки: в ночь обрушили окрестные горы свои камни и запрудили реку, сделали их озером, как общей могилой - никто не спасся. По второй легенде остался

171. в живых лишь один охотник, долго горевал, а потом ушел вниз к людям. Но все равно погиб его род, ибо возвращались к озеру его дети и внуки и по чьему-то зову безумели и кидались в воду, стремясь увидеть там своих предков.

172. Наконец, последняя легенда рассказывает о трех братьях и сестре их Рице. Девушку похитил наглый разбойник Юпшара. Догнали его разгневанные братья, утюжили каменными скалами, расплющили его в вертлявую речку Юпшару, а от брошенного богатырского щита-плотины, долина стала озером, куда и бросилась потрясенная

173. оскорблением Рица, смешав с горной водой свои чистые слезы. Увидев это, окаменели от горя, стали горами над озером-сестрой и три богатыря-брата - Агепста, Ацетук и Пшегишха, охраняя вечный покой Рицы.

174. Мы одеваемся, озираемся и давно уже не смеемся. Рица стала не конфетой, а трагедией. Детей даже не веселят мои байки о давней беготне вокруг Рицы в поисках сталинской дачи. Ведь

175. древние сказания были серьезны и трагичны! И как они чувствовали великую тайну природы и страх перед ней за

176. жизнь потомков?

177. До позднего вечера шли от великого абхазского озера вниз по отличной, проложенной еще при Сталине дороге - и не было нам ни попутных грузовых, ни автобусов, ни даже хорошего места

178. для ночлега. Пока, наконец-то, на каком-то пересохшем ручье, испросив разрешения ближнего пасечника, поставили палатку. Этот быстро темнеющий в ущелье вечер был наполнен не столько костром и ужином, сколько небольшим грузинским застольем, которое устроил для нас чрезвычайно скромный, но гостеприимный

179. хозяин - нет, не абхаз, а грузин из Гудауты. Аля его разговорила. Как мы поняли, он - горожанин, но сбежал в это ущелье от невыносимой тоски-печали по единственному сыну, который учился в Москве на физика-теоретика, был необычайно талантлив, но при окончании учебы психически заболел. Узнав из книг, что ему грозит слабоумие, не желая подвергать свое и семьи-рода достоинство оскорблениям и насмешкам, не желая быть возможной обузой

180. для невесты, он покончил с собой из отцовского ружья. Но сколько горя принес... Отец - согнут горем. Сына не винит, его бесстрашием и достоинством гордится, хотя и примириться с мрачной судьбой не может. И пусть этот человек не абхаз, а грузин, пусть не пастух, а пчеловод,- как созвучна его трагедия великой печали рицинских гор и абхазских сказаний! И сам он - как преемник абхазских пастухов, а вечер, проведенный вместе с ним - как первое знакомство с Абхазией, частью грузинского мира.

181. Утром мы продолжили свой путь. Идти 50 км до моря среди туристских автобусов казалось глупо. Но никто не брал нас.

182. Первые полтора часа мы голосовали на шоссе близ ночлега. Потом решились искать остановку. По дороге вдоволь

183. урвали бесхозной алычи. Спустились к Бзыбскому каньону. Там

184. уселись снова в упрямом чтении абхазских легенд и непрерывно,

185. но бесполезно голосуя. Дорога нас ужасно давила.

186. А они все шли и шли, колоннами, вереницами, косяками, табунами, массами. Ревущий технический прогресс! И в каждой железной коробке, в мягких креслах полсотни изнеженных цивилизованных

187. людей не обращают на тебя при дороге никакого внимания - просиди ты тут хоть год. Они там спят и несутся к морю, а ты на жаре сидишь - и от злости подыхаешь!

Вот оно - неожиданное следствие технического прогресса, несущегося мимо тебя, мимо всех слабых и малых! И не так ли попадают под колеса технического, имперского прогресса и малые народы, и религиозные, и иные меньшинства?

188. Какой-то ужас... еще больше от осознания, что, заберись и ты в ревущую автобусную машину - станешь таким же эгоистом и будешь с одобрением поощрять шофера, чтобы не останавливался ради попутчиков, не тратил твоего времени, не задерживал бы общего движения... И мы - такие же!

189. Лиля: И только когда все разбрелись, а голосовать остались только я с Алешей, один из автобусов остановился, чтобы пожалеть мать с ребенком. Ура! - закричали мы и замахали руками, созывая

190. остальных. С какой радостью уселись в мягкие кресла и стали, как все, смотреть на скалы через оконные стекла...

191. У голубого карстового озера - с лазуритом на дне - единственная плановая остановка на 5 минут, чтоб сфотографироваться. Мы

192. их используем, чтобы подойти к озеру, с которым тоже, конечно, связана абхазская легенда - игривая.

193. Галя: Прекрасная Дзыдзлан - владычица вод. Живет она в богатых чертогах глубоко под водой. Ее красивые золотистые волосы волнами спускаются до пят, причем пятки у нее спереди, а ступни сзади - никто не может повалить ее на спину. Есть у Дзыдзлан волшебное зеркало, в котором отражается все, что происходит на свете - все видит, обо всем знает красавица! Влюбляется она только в самых красивых мужчин, заманивает их к себе, а затем отпускает с богатыми подарками.

194. Жил-был на свете один очень ленивый пастух, и прослышал, что где-то в этих местах живет красавица Дзыдзлан. Очень ему захотелось ее увидеть, и чтобы она полюбила его. И так как лентяй полагал, что необычайно хорош собой, то часто стал уединяться на зеленой лужайке на берегу прозрачного ручейка, вытекавшего из пещеры недалеко от реки Бзыбь. Здесь в тени самшита он засыпал, надеясь, что во сне Дзыдзлан придет скорее.

195. Красавица, действительно, узнала, что на поляне бывает какой-то мужчина. Любопытство взяло верх, она решила пойти посмотреть, кто так добивается ее внимания. Но когда Дзыдзлан подошла к спящему и увидела его уродство, она рассвирепела, схватила сонного лентяя и швырнула на землю. Удар был настолько сильным,

196. что потолок находившейся под лужайкой пещеры не выдержал и рухнул. И образовалось здесь со временем большое озеро, которое

197. было названо Голубым за его особенный цвет.

198-199. Прощайте, абхазские горы и заветы